着。
卡尔注意到所有人的动作都要比过去更轻。
苏俄代表团跟在列昂尼德身後，葛罗米柯面无表情，多勃雷宁站在稍後的位置。
阿美莉卡代表团一侧，基辛格注意到苏俄人带进来的两个盖着深色布罩的小箱子。
箱子不大，由两名苏俄随员搬着，动作克制。
阿美莉卡安保人员已经看过它们的外观，却没有打开。
苏俄方面说那是演示材料，属於最高领导人讲话的一部分，联合国礼宾人员只能在模糊解释中选择相信。
基辛格不喜欢这个。
他不喜欢任何被苏俄人带进会场、却没有提前进入阿美莉卡情报摘要的东西。
可他也没有立刻阻止。
今天福特需要这场访问。
阿美莉卡需要向世界证明，华盛顿在水门之後仍然能控制大国关系。
白宫不能在全世界镜头前表现得惊慌失措，不能对任何东西都当众搜查。
列昂尼德走到讲台前。
他低头整理了一下稿纸，在做最後的准备。
他想到了安德罗波夫的提醒，这件事公布後，一切都会不一样。
他知道。
问题是不展示，世界已经在按阿美莉卡希望的方式改变。
苏俄不能只在地面上反对，他们必须拿出另一种未来。
列昂尼德抬起头。
耳机里，翻译员们已经准备好。
大厅前方的灯光落在他的脸上，让他的表情显得比真实年龄更大一些。
等礼貌的掌声停下，他开口了：「主席先生，各位代表，女士们，先生们。」
俄语通过同声传译传入不同国家代表的耳机。
英语、法语、西班牙语、阿拉伯语、汉语，一层层叠在空气里。
「我们今天来到这里，不是为了重复旧的争吵。人类已经拥有太多争吵。我们拥有足够摧毁城市的武器，足够污染海洋的工业，足够让大气、河流、土地和人的心灵同时承受压力的技术力量。二十世纪证明了人类能够建设，也证明了人类能够毁灭。
阿美莉卡代表团里，有人低头记笔记。
欧洲国家的代表们同样专注。
第三世界国家的代表听得更认真些，他们习惯从超级大国的辞令里寻找援助、威胁和缝隙。
列昂尼德继续说道：「我们生活在一个奇怪的时代。科学使人类第一次有能力离开
…。。