爆炸的余波在奥德赛号回荡，舱内警报灯疯狂闪烁，红光映照在宇航员们的脸上。
奥尔德林飘浮在舷窗边，他盯着服务舱外喷射的白雾，那是宝贵的氧气在太空真空中留下的最后记号。
他的心已经悬在了半空中。
同样和他心悬在半空的还有林登·约翰逊，早不爆炸晚不爆炸，我都要离任了你给我来爆炸，爆炸烟花欢送我离开白宫么？
更要命的是上面还有巴兹·奥尔德林，阿美莉卡功勋级的宇航员。
奥尔德林再次去月球确实不是新闻，观众们大多数也不感兴趣，但奥尔德林要是在太空中身亡，那可太是新闻了，各大媒体都会连篇累牍地报道。
林登·约翰逊感觉自己要窒息了。
太空中的奥尔德林则不动声色地深吸了一口气，装作若无其事的样子，他在强迫自己冷静下来。
杰克·斯威格特的手指飞快地在DSKY键盘上敲击，试图重启系统，吉姆·洛弗尔则抓紧仪表盘，脸色苍白：“氧气罐1号也在下降，博士，我们的电力只剩一半了。”
空气中弥漫着金属烧焦的淡淡气味，舱内温度开始缓慢下降，因为冷却系统也受到了影响。
地球上卡拉纳维拉的控制中心瞬间从平静转为战场。
控制室宽敞而昏暗，荧光灯下是成排的控制台，每台屏幕闪烁着实时数据。
飞行主任吉恩·克兰兹站在中央，额头渗出汗珠，他从未如此紧张过，内心在想，这莫非真是玄学？教授一不在就出这种事。
随着林燃走进控制中心，整个现场才慢慢变得有序起来，“安静！大家保持冷静，小问题，这是完全能解决的小问题。”
林燃走到系统工程师身边，盯着EECOM控制台，屏幕显示氧气压力曲线急剧坠落：“氧气罐2号完全没了，氧气管1号泄漏中，燃料电池1和3即将失效，电力问题注定了我们这次没办法继续执行登月了。”
“吉恩，帮我连线奥德赛。”林燃指挥道。“然后在我身后拖一块白板过来！”
“遵命，教授。”吉恩·克兰兹不假思索道。
“巴兹，别慌，小问题！
我正在分析问题，现在看到了你们那边传来的遥测数据，我需要和你具体确定一些细节。”
林燃的声音传来，不仅是奥尔德林，包括杰克和吉姆都一下就镇定了下来。
奥尔德林回答的时候瞥了眼舷窗外还没有散尽的白雾，心想，不
…。。