蒋应德将最后一张纸翻过去，放在桌面上。
他没有说话。
谢予怀站在桌对面，双手负在身后，目光落在那叠纸上。
院子里安静了好一阵，谢予怀先行开口。
“关北的将士，你让他们开疆拓土，守土保家，二话没有。”
蒋应德抬起头来。
谢予怀抬手点了点桌上那叠纸，语气不轻不重。
“你让他们对付这种东西。”
手指在纸面上敲了两下。
“一棍子打不出个声响。”
蒋应德张了张嘴，没有接上话。
他想说点什么来宽慰，但放在膝盖上的手攥了又松开，终究还是沉默了下来。
谢予怀收回手，绕过石桌坐了下来。
他端起茶碗喝了一口。
“王爷建书院的初衷，是教化之兴，是关北的安宁。”
茶碗落在石桌上，发出一声轻响。
“至于他自个儿的名声，他倒不怎么放在心上。”
谢予怀说完这句，目光抬起来，直直地落在蒋应德脸上。
那双眼睛里没有试探，没有迂回。
“但老夫在意。”
蒋应德的手指在膝盖上攥紧了。
谢予怀的声音不重，语速也不快，却砸进蒋应德耳朵里。
“老夫倒是想让从书院走出去的学子，日后站在大梁任何一个州府的街头巷尾，能为关北争一句公道。”
他顿了一息。
声音往下压了半分。
“凭什么。”
谢予怀的手掌按在石桌上，五指微微用力。
“关北的将士拿命守着大梁的国土，到头来还要被人按着脑袋扣一顶乱臣贼子的帽子。”
院子里的风停了。
读书声从远处书院的方向飘过来，隔着几道院墙，高高低低的调子混在一起，听不真切。
蒋应德低下头。
他的目光落在桌上那叠文章的纸面上，手指无意识地按了按，感觉到纸页的粗糙和墨迹留下的凹凸。
教了三十一年书，他比任何人都清楚笔刀子的厉害。
杀人的刀砍下去是一条命，笔刀子不是。
笔刀子写在纸上，抄在书里，传在口中。
一个人写，千万人读，千万人信了，那便是千万把刀。
你挡不住，因为刀不在你面前。
…。。