上，反射出粼粼的波光。远处传来更夫的梆子声，一下，两下，三下——三更天了。
“三十年前。”楼望和突然开口，“沈怀瑜失踪的那一年，我还没出生。他在玉墟留下了这块养魄玉，刻上了我的名字，说三十年为限。他怎么会知道我的名字？怎么会知道三十年后的今天，我会需要这块玉？”
“因为他去过龙渊玉母的核心。”秦九真说。
楼望和猛地转过头。
“我遇到的那个白发人，在转身离开之前，还说了最后一句话。”秦九真端起酒碗，把最后一口梅子酒灌进喉咙，酒液顺着嘴角淌下来，和肩膀伤口渗出的血混在一起，“他说——‘告诉楼家那孩子，玉墟之下三千年，有人等了三十年。’”
玉墟之下三千年，有人等了三十年。
楼望和把这句话反复咀嚼了几遍，每一个字都像一枚滚烫的石子，从喉咙一路烫到心底。
“三千年前，上古玉族在玉墟建立了第一座祭玉台。”沈清鸢的声音从身后传来，她不知什么时候走到了窗边，推开了一扇窗，让雨后的凉风灌进来，“那是龙渊玉母最初被供奉的地方。后来玉族衰亡，祭玉台沉入地下，玉母也随之沉睡。沈家秘纹残卷的最后一页，只写了一行字。”
“什么字？”
“‘台下有人，未肯离去。’”
楼望和的脊背突然窜起一股寒意。
不是恐惧，是一种更复杂的东西——像在深秋的夜里忽然听见有人叫你的名字，回头望去，月光下只有满地落叶，不见人影。你明知道那是风声，却偏要追出去看一看。
“你觉得，”他转向秦九真，“那个白发人就是沈怀瑜？”
秦九真没有直接回答。他从桌上拿起那坛还没开封的梅子酒，拍开泥封，倒了三碗。酒液在碗中打着旋儿，映着灯光，像三面小小的铜镜。
“我十四岁那年，在滇西跟一个老玉匠学手艺。”他端起一碗酒，却不喝，只是盯着碗中的倒影，“老玉匠快九十了，眼睛早就瞎了，但他能靠一双手摸出玉质的好坏。他跟我说过一句话，我当时不懂，今晚突然懂了。”
“他说了什么？”
“‘玉有魂魄，人有归期。有些人走了，他的玉还在；有些玉碎了，那个人还在等。’”
秦九真把三碗酒推到三人面前。
“沈怀瑜是不是那个白发人，不重要。”他一字一顿地说，“重要的是，三十年前他留下了这块养魄玉，三十年后它出现在了你
…。。