2006年1月20日,下午三点。
K157次列车,硬座车厢。
林煜坐在靠窗的位置,手里拿着一个牛皮纸袋,里面装着打印好的论文——他的第一篇学术论文,二十三页,英文的,每一页他都看了无数遍。
窗外的风景飞速后退,从北京的高楼大厦,到河北的平原农田,再到熟悉的小县城。
离家越近,林煜的心跳越快。
一年零四个月。
从2004年9月离家,到现在,整整一年零四个月,他没有回过家。
大一的寒假,他留校做兼职,挣了4800块,全部寄回家。
大一的暑假,他留校做科研,完成了第一个项目。
现在是大二的寒假,他终于可以回家了。
但他不知道,一年零四个月后的家,会是什么样子。
母亲还好吗?
姐姐还撑得住吗?
父亲的身体怎么样?
这些问题,在火车的轰鸣声中,一遍遍地在他脑海里回响。
“前方到站,××县站……“
广播响起,林煜站起来,背上背包,握紧手里的牛皮纸袋。
火车停稳,他走下车,踏上了离开一年零四个月的土地。
县城火车站,还是那个破旧的小站台。
林煜走出站台,看到了等在出口的姐姐。
姐姐穿着一件洗得发白的蓝色羽绒服,围着一条旧围巾,头发扎成马尾,站在人群中,踮着脚往里看。
“姐!“林煜喊了一声。
姐姐看到他,脸上立刻绽放出笑容,快步走过来:“煜儿!回来了!“
走近了,林煜看清了姐姐的样子。
她瘦了,脸颊凹陷,颧骨突出,眼窝深陷。
头发里的白发多了,原本黑亮的头发,现在夹杂着一缕一缕的银丝,在冬日的阳光下格外刺眼。
她的手,粗糙、干裂,手背上有冻疮留下的疤痕。
她才27岁,但看起来像三十五六岁。
“姐……“林煜的眼眶红了。
“怎么了?看到姐姐不高兴?“姐姐笑着说,但眼睛也红了。
“没有,就是……“林煜说不下去了。
“傻孩子。“姐姐抹了抹眼角,“走,回家。爸在家里做饭呢,给你做了你最爱吃的红烧肉。“
“不去医院吗?“林煜问。
“
…。。