雨打窗棂。
灯影摇红。
客似云来。
鎏金招牌上“云顶阁”三个瘦金体大字在雨夜的霓虹里晃得人眼晕，旋转门开合间飘出混着雪茄香与香水味的暖风，与阶下的湿冷雨水撞得支离破碎。
买家峻扣紧了风衣领口，下颌线崩得笔直。他今天特意穿了件普通的深色风衣，没带司机也没开公车，只让秘书小陈跟着，两个人就这么混在进进出出的客人里，看着和普通来赴宴的商人没什么两样。
他身后的秘书小陈攥着录音笔的指节泛白，指腹反复摩挲着笔身的开关键——这是他第一次跟着市长暗访这种场合，心脏跳得快得要冲出胸腔。出发前买家峻特意跟他交代过，今天的事除了调查组核心的三个人，不能让任何人知道，连他家里人都不能说。
两人踩着积水的台阶往里走，门童上前鞠躬的动作标准得像刻在模子里，抬眼扫过两人的衣着时不动声色地往耳麦里说了句什么，语气淡得听不出情绪。前厅的水晶灯垂着上千颗水晶坠子，每一颗都映着来往客人的脸，有穿高定西装的商人搂着明艳的女伴说笑，有戴金丝眼镜的干部模样的人背着手和前台交代预留包厢，角落里坐着两个穿黑衬衫的男人，目光扫过买家峻时顿了两秒，又慢悠悠转了回去，手指悄悄按在了腰后的对讲机上。
前台小姐笑着迎上来，声音甜得发腻：“先生您好，请问有预订吗？我们这里普通包厢今天已经满了，只剩顶层的贵宾套间，最低消费两万八。”她说这话的时候眼尾微微上挑，明着是询问，暗地里带着点打量——能出得起这个价的人，在整个沪杭新城都数得过来，她几乎都认得，眼前这两个人看着面生，穿得也不像是能随手掏几万块吃饭的主。
买家峻抬眼扫了眼墙上的价目表，最便宜的一壶茶标着八百八，旁边的特色菜品名字起得花里胡哨，什么“盛世江山”“金玉满堂”，其实就是萝卜雕花、南瓜蒸百合，价格后面跟着的零看得人眼晕。他还没开口，旁边忽然走过来个穿酒红色旗袍的女人，卷发松松挽在脑后，耳坠晃得人眼晕，正是云顶阁的老板花絮倩。她手里捏着个鎏金的打火机，指甲涂着正红色的甲油，看见买家峻时挑了挑眉，步子慢悠悠晃过来，香水味混着淡淡的烟草味飘过来，像一张无形的网往人脸上罩。
“哟，什么风把买市长吹过来了？”花絮倩的声音带着点笑意，伸手示意前台退下，涂着正红色甲油的手指往旁边的休息区指了指，“怎么来之前也不打个招呼？我也好给你留个最好的位置。
…。。