那头沉默了几秒钟。
“买市长，我们云顶阁开门做生意，客人来来往往，我哪记得住谁有没有固定包间。”
“花总，我今天开了一晚上的会，不想再绕弯子。”
又是一阵沉默。
然后花絮倩说：“三楼，紫气东来厅。每周三晚上，他都会在那儿。”
“谢谢。”
“买市长。”花絮倩的声音忽然低了下去，“紫气东来厅的隔壁，是春和景明厅。两个包间中间，有一道门。门是锁着的，但锁芯是坏的。”
买家峻握着手机，没说话。
花絮倩也没再说。电话里只剩下两个人的呼吸声。
过了几秒钟，花絮倩笑了一下。
“买市长，我什么都没说。您也什么都没听见。晚安。”
电话挂了。
买家峻放下手机，看着窗外的夜色。市委大院里的路灯亮着，光很白，照在梧桐树上，叶子落了大半，剩下的几片在风里瑟瑟发抖。
他拿起桌上的台历，翻了翻。
今天是周二。
明天是周三。
他合上台历，关了台灯。
办公室里彻底暗了。
同一时刻，城市的另一头。
解宝华坐在自家的书房里，也没开大灯。书桌上亮着一盏台灯，灯罩是墨绿色的，光从灯罩下漏出来，照着他面前的一本《资治通鉴》。书翻开着，但他没在看。
手机震了一下。
他拿起来看。是一条短信，没署名。
“三天后拨款。盯紧流向。”
解宝华把短信删了。手机放回桌上，屏幕朝下。
他端起茶杯，茶是刚泡的，很烫。他吹了吹，喝了一口。
茶水在嘴里滚了一圈，咽下去。
苦。
他皱了皱眉，把茶杯放下。
书房门外，他老伴的声音传进来：“老解，还不睡？”
“就睡了。”
“你那胃不好，别喝浓茶。”
“知道了。”
他听见老伴的拖鞋声走远了。
解宝华靠在椅背上，闭上眼睛。
墙上的钟敲了十二下。
又是新的一天了。
同一时刻，城市另一头，云顶阁酒店。
花絮倩坐在三楼的办公室里，没开灯。电脑屏幕的光照着她的脸。屏幕上是一个监控画面。紫气东来
…。。