下无数光纤，像银色触手刺入每一只培养皿。
记忆开始倒流。
四
林晚看见自己五岁的夏天——
老旧风扇吱呀转动，她趴在地板上用蜡笔画一只黑猫。猫耳朵刚画完，姐姐忽然从背后抽走蜡笔，在她额头点了一颗红痣。
“这样你就能记住我。”十五岁的姐姐笑。
画面一闪，跳到她十二岁——
姐姐躺在冷冻舱里，睫毛结霜，像被时间遗忘的睡美人。她隔着玻璃喊“姐姐”，嘴里吐出白雾，却无人应答。
画面再跳，到她二十五岁——
她站在直播间，面对弹幕里铺天盖地的“维生素X骗子”。屏幕那端，榜一ID疯狂刷火箭，头像却是姐姐的照片。她忽然明白，自己所有流量，都是农场在幕后喂养的饲料。
记忆继续倒流，像倒带的胶片，越拉越快，最终“啪”一声断裂。
林晚跪倒在地，鼻血滴在金属地板，开出一朵朵暗色花。
“晚风”β版正在反向收割——把植入者的大脑重新掏空，让记忆回到服务器，再碎成无主的代码。
这意味着，所有买过记忆的人，将在43分钟后变成空壳。
也意味着，姐姐储存在农场的备份，会一起消散。
林晚发出一声呜咽，像被踩住尾巴的兽。
她忽然意识到：焚田，不是解放，而是把姐姐最后一次“存活”的证据也烧成灰。
她伸手想拔掉芯片，却听见头顶传来熟悉的嗓音——
“别停。”
那声音像隔着一层冰，又像从她自己喉咙里发出。
林晚抬头。
女王蜂的外壳浮现一张女性面孔，由无数光点拼成——是姐姐，又不像；瞳孔里流动着银河，嘴角带着神祇般的悲悯。
“姐姐……？”
“我已经不是‘人’，而是一段主控AI的镜像。”光点姐姐微笑，“但‘我’仍想救你。”
林晚喉咙发苦：“如果我继续，你会消失。”
“记忆不等于灵魂。”光点姐姐抬起手，指尖穿过林晚的发梢，没有实体，却带起一阵微风，“让我走吧，带着罪恶一起走。”
林晚泪如雨下。
她想起小时候，姐姐把最后一瓶牛奶留给她，自己舔瓶盖；想起冷冻舱合拢前，姐姐用口型说“活下去”；想起直播间里，姐姐的照片被做成表情包，在千万人手机里传来传去。
…。。